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SOB O CAPUZ 


III. 

Passaram-sc cerca de três meses desde o instante cm que tomei a firme resolução de tentar 
minha sorte como aventureiro mascarado até o momento cm que saí à noite pela primeira ve/, com 
uma máscara no rosto c o vento fustigando as minhas pernas descobertas. Três meses repletos de 
dúvidas cm que zombei várias vezes de mim mesmo. Três meses de acanhado treinamento no 
ginásio de esportes da Polícia. Três meses me perguntando como seria o meu uniforme. 

O uniforme foi difícil porque cu não poderia começar a desenhá-lo sem antes pensar cm 
um nome. Isso me tomou algumas semanas, pois todos os nomes que cogitava pareciam idiotas, c 
o que cu rcalmcnte queria era alguma coisa com o mesmo tom dramático e empolgante de “Justi¬ 
ceiro Encapuzado". 

Finalmcntc. um dos policiais com quem cu trabalhava na delegacia sem querer sugeriu o 
codinomc apropriado. Duas ou três vezes ele tinha me convidado para tomarmos cerveja após o 
expediente, mas cu recusara. Afinal, cu pretendia passar o maior número possível de noites me 
exercitando no ginásio da Polícia. Depois disso, normalmcntc ia para a cama cm tomo das 21 horas 
e dormia até às 5 da manhã, quando me levantava c fazia exercícios durante algumas horas até vestir 
meu uniforme de policial. Após cu ter recusado todos os seus convites com a desculpa de que ia 
deitar cedo, ele parou de insistir e passou a me chamar sarcasticamente de “Coruja", procurando 
outra pessoa com quem beber. 

"Coruja”. Gostei. Agora cu só precisava fazer o uniforme. 

A roupa de um aventureiro mascarado é uma daquelas coisas na qual ninguém pensa a 
respeito. Deve ter capa ou não? Deve ser espessa e blindada a fim de proteger dos ferimentos ou 
leve c flexível para permitir boa movimentação? Que tipo de máscara deve ter? Cores brilhantes 
nos tomam alvos mais evidentes do que as mais escuras? Essas eram as coisas que eu tinha de 
considerar. 

Acabei optando por um traje que deixava os braços c as pernas livres enquanto protegia 
meu corpo e cabeça com uma espessa túnica de couro, calções leves de cota de aço c uma camada 
de couro recobrindo tudo c protegendo a cabeça. Experimentei um manto, lembrando-mc de como 
o Sombra usava o dele para se desviar das balas dos inimigos, levando-os a disparar sobre as partes 
da massa negra e ondulante onde seu corpo engenhosamente não se encontrava. Na prática, contu¬ 
do, descobri que era difícil de manejar. Eu ficava o tempo todo tropeçando nele ou esbarrando nas 
coisas. Assim sendo, foi descartado cm lugar do traje mais aerodinâmico que consegui elaborar. 

Com o elmo de couro c a cota de aço escondendo meu cabelo, achei que só precisava mesmo 
de uma pequena máscara para ocultar a identidade, mas isso também revelou problemas nada óbvios 
a princípio. Minha máscara original prcndia-sc ao rosto por meio de um simples elástico, mas isso 
quase me matou durante a minha primeira ronda uniformizado. Um bêbado armado com uma faca 
meteu os dedos nas buracos da máscara e a abaixou de modo que eu só conseguia ver com um dos 
olhos. Sc cu estivesse menos preparado c alerta ou ele menos bêbado, minha carreira teria terminado 
ali. De qualquer forma, consegui arrancar a máscara c desarmá-lo. esperando que o álcool nublasse 
qualquer recordação do meu rosto. Depois disso joguei fora o elástico c grudei a máscara ao rosto com 
a mesma cola que os atores usam para fixar barbas ou bigodes falsos. 

Estreei como Coruja no início de 1939 e, embora meus primeiros feitos não fossem nem de 
longe espetaculares, despertaram muito interesse na imprensa simplesmente porque, naquela épo¬ 
ca, fantasiar-sc e proteger um bairro havia se tomado uma grande sensação, e toda a América estava 
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interessada, pelo menos por um breve momento, no desenrolar dos fatos. Um mês após a minha 
aparição, uma jovem chamada Silhoucttc foi parar nas manchetes ao desmascarar as atividades de 
um editor corrupto que lucrava com pornografia infantil, aplicando uma surra exemplar no sujeito 
c cm seus dois fotógrafos. Pouco depois começaram a chegar de Connecticut relatos de um homem 
vestido de mariposa capaz de planar c de um jovem parlicularmentc brutal c feroz trajando roupa 
amarelo-berrante c combatendo o crime nos portos da cidade sob o nome de Comediante. Nos doze 
meses posteriores à dramática chegada do Justiceiro Encapuzado. surgiram pelo menos sete outros 
vigilantes fantasiados na Costa Oeste da América. 

Havia o Capitão Mctrópolis, que empregava seu conhecimento de técnica c estratégia militar na 
tentativa de erradicar o crime organizado nas cidades. Ele ainda está ativo nos dias de hoje. Havia a 
Espectral, agora aposentada c morando com a filha depois que seu casamento se desfez. Analisando em 
retrospecto, ela provavelmente foi a primeira de nós a perceber que poderia haver benefícios comerciais 
cm ser um aventureiro mascarado. Espectral usou sua reputação como combatente do crime principal- 
mente para chegar às manchetes dos jornais e receber uma valiosa cobertura na sua lucrativa carreira 
como modelo. No entanto, todos nós que a conhecemos c amamos não a condenamos por querer garantir 
o seu sustento. Acho que éramos lodos inseguros demais quanto aos nossos próprios motivos para criti¬ 
car qualquer pessoa. 

Havia Dollar Bill, originalmcnte um astro do esporte universitário do Kansas, c que chegou a 
ser contratado como segurança por um dos principais bancos do país. Alguém percebeu que. com a onda 
dos mascarados, ter um super-herói particular para proteger o dinheiro dos clientes era um interessante 
golpe publicitário. Dollar Bill foi um dos homens mais simpáticos c honestos que conheci, c o fato de ter 
morrido tragicamente tão jovem é algo que ainda me perturba sempre que penso no assunto. Ao tentar 
impedir um assalto a uma agência, sua capa cmaranhou-sc na porta giratória c ele foi baleado à queima- 
roupa antes que pudesse se libertar. Os estilistas contratados pelo banco projetaram o uniforme dele com 
a intenção de aumentar o apelo publicitário. Se cie mesmo tivesse confeccionado a roupa, poderia ter 
eliminado aquela capa idiota c ainda estar vivo. 

Havia Mariposa. Silhoucttc, o Comediante c cu. Todos nós optamos por trajar vistosas fantasias 
c expressar a noção de bem c mal em termos simples c infantis. Enquanto isso, na Europa, estavam 
transformando seres humanos em sabão c abajures. Às vezes éramos respeitados, às vezes analisados, c 
muito frcqücnlementc ridicularizados. Apesar de todo o falatório, não creio que aqueles de nós que 
continuam vivos compreendam por que realmente fizemos aquelas coisas. Alguns agiram daquela forma 
porque foram contratados, outros para ganhar publicidade. Muitos foram movidos por uma empolgação 
infantil ou por um entusiasmo mais adulto, ainda que menos saudável. Fornas chamados de fascistas c 
pervertidos c, embora houvesse elementos de verdade cm ambas as acusações, nenhuma delas era suftei- 
cnlcmcntc abrangente. 

Sim, alguns de nós eram politicamente incorretos. Antes de Pear) Harbor. ouvi o Justiceiro 
Encapuzado expressar abcrtamcnle a sua aprovação pelas atividades do Terceiro Rcich c o Capitão 
Mctrópolis fez declarações preconceituosas c provocantes sobre negros e hispânicos, acusações difíceis 
de rebater ou negar. 

Sim, ouso dizer que alguns de nós tinham desvios sexuais. Todo mundo sabe o que aconteceu com 
Silhoucttc. Embora seja de mau gosto remoer os eventos envolvendo sua morte neste volume, seu fim 
fornece evidências aos que afirmam que certas pessoas usam fantasias motivadas por razões libidinosas. 

Sim, alguns de nós eram instáveis c neuróticos. Uma semana antes de escrever estas linhas, fui 
informado dc que o homem por trás da máscara c das asas do Mariposa, cuja verdadeira identidade não 
estou autorizado a divulgar, foi internado num hospital psiquiátrico por causa dc um colapso nervoso, 
após lutar anos contra o alcoolismo. 

Sim, éramos loucos, éramos pervertidos, éramos nazistas, todas essas coisas que as pessoas 
comentam. Mas também estávamos fazendo alguma coisa porque acreditávamos nela. Estávamos ten¬ 
tando. através dc nossos esforços pessoais, tomar nosso país um lugar mais seguro e melhor para se 
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viver. Individualmente, trabalhando em áreas separadas, fizemos muitas coisas boas por nossas respecti¬ 
vas comunidades para sermos taxados como meras aberrações, sejam sociais, sexuais ou psicológicas. 

Foi somente quando nos reunimos que nossos problemas rcalmcntc começaram. Às vezes che¬ 
go a pensar que se os Minutemen não existissem nós leríamos desistido e abandonado tudo muito tempo 
antes. Os aventureiros mascarados teriam sido extintos. 

E talvez o mundo não estivesse na confusão cm que se encontra hoje. 

IV. 


Não há nenhum mistério por trás da primeira reunião dos Minutemen. O Capitão Mctrópolis 
havia escrito para Sally Júpiter, por intermédio do agente dela, sugerindo que os dois se encontrassem 
para estudar a formação de um grupo de aventureiros mascarados. A idéia era reunir os recursos e 
experiências de cada um no combale ao crime. O Capitão sempre teve uma abordagem estratégica no 
que se referia à luta contra a criminalidade, por isso posso entender por que a idéia lhe era tão cara, 
embora na época cu tenha me surpreendido com seu empenho em se aproximar de Sally. Eu achava 
que ele era um homem tão educado e reservado que ccrtamcntc ficaria chocado com o consumo de 
álcool, os palavrões e o modo de vestir dela. Mais tarde percebi que Sally era a única vigilante fantasi¬ 
ada que tinha um agente com nome e endereço na lista telefônica. 

O agente de Sally (e que mais tarde se tomaria seu marido) era um indivíduo cxtrcmamcnle 
astuto chamado Laurcncc Schcxnayder. Ele percebeu que, sem truques para revitalizar o interesse 
público, a onda dos heróis de ceroulas fatalmente acabaria desaparecendo, reduzindo a zero as chances 
de exposição publicitária de sua jovem Sally. Assim, foi Schexnayder quem, cm meados de 1939, 
sugeriu publicar um enorme anúncio no Gazetie pedindo que os outros heróis se apresentassem. 

Uma um, nós fomos aparecendo no decorrer das semanas seguintes. Ficamos conhecendo uns 
aos outros, a Sally, ao Capitão Metrópolis e a Laurcncc Schcxnayder. Ele era muito profissional e organi¬ 
zado e, embora tivesse apenas trinta e poucos anos. naquela época nos pareceu muito maduro e respeitá¬ 
vel. Talvez porque fosse a única pessoa na sala que não usava cuecas sobre as calças. No outono de 1939 
ele organizou toda a publicidade e os Minutemen finalmente se tomaram uma realidade. 

O verdadeiro mistério é o fato de termos conseguido nos manter unidos. 

É preciso ter uma personalidade muito radical para vestir uma fantasia, e a probabilidade de oito 
dessas personalidades se entenderem era de uma em 790 milhões. Isso não quer dizer que não nos désse¬ 
mos bem. Sally aproximou-se rapidamente do 
Justiceiro Encapuzado, que era um dos maiores 
homens que eu já vi. Eu nunca soube seu verda¬ 
deiro nome. mas posso garantir que as primeiras 
notícias a seu respeito não estavam equivocadas 
ao compará-lo a um campeão de luta livre. Ape¬ 
sar de sempre andar de braços dados com Sally, 
ele nunca pareceu muito interessado nela. Não 
me lembro de ter visto os dois se beijando, em¬ 
bora a razão disso talvez fosse a máscara dele. 

De qualquer forma, eles começaram a sair jun¬ 
tos pouco depois da primeira festa de Natal das 
Minutemen, em 1939, a última vez em que pas¬ 
samos bons momentos juntos. Depois disso, as 
coisas degringolaram. Havia vermes em nossa 
maçã, devorando-a por dentro. 



A primeira festa de Natal dos Minutemen em 1939 (da 
esquerda para a direita: Silhouctlc, Espectral, Comedi¬ 
ante, Justiceiro Encapuzado, Capitão Mctrópolis - no 
espelho-. Coruja. Mariposa c Dolljr Bill). 
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Folograma de um noticiário cinematográfico mos¬ 
trando o Comediante no Pacífico Sul em 1942. 


O pior deles era o Comediante. Sei que ele 
ainda está na ativa até hoje e é respeitado cm alguns 
círculos, mas também sei que esse homem é uma des¬ 
graça para a nossa profissão. Em 1940, ele tentou vi¬ 
olentar Sally Júpiter na sala de troféus dos Minutemen 
após uma reunião. Depois disso ele deixou o grupo, 
de comum acordo e com o mínimo de estardalhaço. 

Schexnaydcr persuadiu Sally a não dar queixa pelo 
bem da equipe c ela concordou. O Comediante esca¬ 
pou ileso... embora depois de um ano tenha se ferido 
gravemente num incidente envolvendo facas. Foi isso 
que o levou a trocar o uniforme amarelo de tecido 
fino pela armadura de couro que usa atualmente. Mais 
tarde, ele tomou-se famoso como herói de guerra no 
Pacífico, mas só consigo pensar nos hematomas nas 
costelas de Sally Júpiter, e rogo a Deus para que a 
América encontre uma classe melhor de heróis. 

Depois disso as coisas deterioraram. Em 1946 os jornais revelaram que Silhouctte estava 
vivendo com outra mulher numa relação lésbica. Schexnaydcr nos persuadiu a expulsá-la e seis sema¬ 
nas mais tarde ela foi assassinada, junto com a amante, por um antigo inimigo. Dollar Bill foi morto a 
tiros e em 1947 o grupo sofreu seu golpe mais sério: Sally abandonou o combate ao crime para se casar 
com seu agente. Nós achávamos que ela poderia voltar, mas cm 1949 Sally teve uma filha c isso 
encerrou a discussão. No final, aqueles que restaram já nem mesmo combaliam o crime. Não era mais 
interessante. Os vilões que enfrentáramos estavam na prisão ou tinham se envolvido cm atividades 
menos glamourosas. Moloch, por exemplo, havia iniciado a vida profissional como mágico aos 17 
anos c, após tomar-se um brilhante gênio do crime atra¬ 
vés dos contatos com o submundo nas casas noturnas, 
partiu para violações mais impessoais, como drogas, 
fraudes financeiras e práticas imorais. Com o passar das 
anos somente Mariposa, Justiceiro Encapuzado, Capi¬ 
tão Metrópolis c cu ainda nos encontrávamos na sala de 
reuniões, que cheirava a vestiário masculino agora que 
não havia mais mulheres na equipe. Não restava nin¬ 
guém interessante contra quem lutar e nada notável so¬ 
bre o que conversar. Em 1949 decidimos encerrar tudo. 
Àquela altura, porém, já estávamos na ativa tempo sufi¬ 
ciente para inspirar alguns jovens — que Deus os ajude 
— a seguir nossos passos. 

Os Minutemen haviam chegado ao fim, mas 
não importava. O estrago já estava feito. _ 

01».: Mieuwmon indwp»r»ênTu 

estar sempre de J* lno d0 grup0 do super 

Um dos primeiros cartazes publicitários de 
Moloch em 1937. 
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